Свежатинка (2022)

«Свежатинка (2022) затягивает, как туман над рыбацким посёлком в конце 80-х. Лера, дочь смотрителя маяка, каждый день обходит ржавые ловушки на краю бухты — пока не натыкается на ящик, выброшенный штормом. Внутри: плёнка старой кинокамеры, пробитая пулями, да блокнот с шифрами, пахнущими мазутом и йодистой солью. Чем больше она вчитывается, тем чаще ловит на себе взгляды рыбаков — незваных гостей в её доме, молча переставляющих фотографии на полках...

Погоня за правдой о пропавшем брате упирается в стены лжи: даже отлив обнажает не ракушки, а обломки техники с чужими опознавательными знаками. А тут ещё эти сны — будто плёнка оживает, шепча координаты, где море сливается с небом. Но как искать ответы, если каждый шаг вперед отнимает кусок прошлого, в котором она была уверена?

Сможет ли Лера разорвать сеть, сплетённую десятилетиями, — или станет частью молчания, что хранит посёлок, как ракушка — жемчуг?»

Коротко, образно, с намёком на холодновоенный подтекст и личную драму. Акцент на атмосферу и внутренние конфликты, без глобальных ставок.