Изменишь мне — умрёшь! (1 сезон)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и керосином, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки дневник с обгоревшим углом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор спешил сжечь их, но передумал. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному руднику, куда десять лет назад исчез его отец. Но в деревне губы сжимают в нитку при упоминании той истории, а старики крестятся, глядя на чёрные ели за околицей.

Алёша копает глубже — и тогда замки на дверях соседских сараев начинают множиться, а в полночь у кромки леса заводится старый «Урал» с потухшими фарами. Даже мать, всегда твердившая о «шалостях отца», теперь шепчет: *«Не буди лихо»*, зашивая в подкладку его куртки ладанку. Но парень уже знает — в руднике лежит чемодан, окованный свинцом, а ключ от него, возможно, десятилетиями висит в сенях их избы…

Сможет ли он отличить страх от правды в глазах тех, кто растил его на сказках о «заблудившихся в тайге»? Или доверится шелесту страниц, где чужой почерк выводит: *«Они слушают. Не ошибись»*…