Тайна амулета (2022)

В глухой сибирской деревне, где даже снег кажется старше времени, шестнадцатилетний Алёша проводит лето 1998-го, разбирая хлам в сарае покойного деда. Среди ржавых гаек и пустых бутылок он находит потёртый дневник с картой, где вместо креста — клякса, похожая на воронью стаю. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях мелькает имя его матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь фотографию с вырезанным лицом.

Деревня будто сговорилась молчать: старики крестятся при виде Алёши, сосед-лесник внезапно дарит нож «на всякий случай», а в местном клубе, где танцуют под «Ласковый май», кто-то каждую ночь рисует на стенах те же вороны, что и на карте. Чем чаще Алёша спрашивает о прошлом, тем чаще в доме появляются следы грязи на полу — будто кто-то заходит, пока он спит.

А потом находится амулет — медный, с трещиной, будто его пытались разбить. Он греется в ладони, как живой, а в радиоэфире то и дело сбивается голос диктора, шепчущего: *«Не носи его после заката»*. Но как бросить, если в трещине амулета Алёша видит лицо, слишком знакомое, чтобы быть незнакомцем?

Сможет ли он довериться девочке из соседней избы, которая читает вслух вырванные страницы дневника — задом наперёд, — или правда сожжёт всё, как просит бабка, крепко сжимая его запястье дрожащими пальцами? Здесь каждый выбор пахнет дымом, а тишина — громче любого ответа.