Ночёвка (2022)

В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной котельной странный чемодан: внутри — пожелтевшие письма на немецком, ключ от неизвестной двери и фотографию своей матери, которой не могло там быть. Её толкает не любопытство, а ярость: мать исчезла год назад, оставив лишь записку *«Не ищи»*, а теперь этот чемодан шепчет, что ложь здесь вросла в стены глубже плесени. Но в посёлке, где даже дети помнят войну, вопросы — как спички в пороховом погребе: старики крестятся при виде Кати, одноклассник-тихоня вдруг следит за ней через замерзшие окна, а в местной библиотеке все страницы о 40-х годах аккуратно вырваны. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее слышит за спиной тяжёлое дыхание — то ли ветра в трубах, то ли чьих-то шагов по обледенелой тропе… Сможет ли Катя отличить правду от спасения, когда каждое слово из прошлого жжёт горло, как самогон из дедовского самогонного аппарата?