Молох (2022)

На краю бескрайних болот, в доме, который словно врастает в топь, живёт Вера — хранительница обрядов, о которых не пишут в книгах. 1930-е здесь дышат сыростью и железом: стены пропитаны запахом мокрого дерева, а семейные ритуалы повторяются, как заезженная пластинка. Но когда к порогу прибиваются чужаки с вопросами о пропавших странниках, Вера замечает, как пальцы матери нервно сжимают нож для разделки рыбы, а дед внезапно заговаривает о «платеже», который давно назрел.

Чем упорнее она ищет ответы в архивах, забитых папками с печатями «Совершенно секретно», тем чаще соседи крестятся при её виде, шепча про «болотных чертей». Даже родные стены становятся ловушкой: под половицами скрипят чужие кости, а в фамильных альбомах лица предков зачёркнуты крест-накрест, будто стирая память.

Сможет ли Вера разорвать круг молчания, зная, что следующий обряд потребует её голоса, — или болота, вечно жадные до жертв, поглотят и этот вопрос, как поглотили дороги назад?..