Джаешбхай Могучий (2022)

В пыльном переулке старого Ахмедабада, где воздух густеет от запаха карри и металла, Джаешбхай — часовщик с руками, изрезанными шрамами от пружин — находит в разбитом хронометре отца ключ. Не цифровой код, а настоящий, железный, с гравировкой змеи, что ползёт в собственную пасть. За ним тянется нить: записи в дневнике отца, внезапно зашифрованные, даты, совпадающие с исчезновениями в квартале. Но здесь вопросы — как ржавые гвозди: выдернешь один, и весь фасад дома рухнет.

Его мир опутан тишиной: соседи крестятся, видя символы на его двери, а старики на рынке шепчут про «часовое проклятье» — тех, кто пытался перемотать время вспять. Даже часы в мастерской Джаешбхая теперь спешат, будто убегают от чего-то. А когда он обнаруживает, что ключ подходит к дверям городского музея, закрытого с тех пор, как директор сгорел в собственной лаборатории, — тени прошлого начинают щелкать шестерёнками у него за спиной.

Сможет ли часовщик, привыкший чинить, а не ломать, раскрутить механизм, не запустив обратный отсчёт для себя? Ведь каждый виток ключа — это не просто щелчок замка, а шаг в лабиринт, где стены — это зеркала, а в них — лица, которых он больше не узнаёт.