Визиты (1 сезон)

На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая вуаль, Лина возвращается в дом детства — рыбацкую хижину, пахнущую йодом и забытыми обещаниями. Ее мать умерла, оставив лишь ключ от подвала и записку: *«Не ищи того, что само тебя найдет»*. Но стены дома шепчут иначе — в трещинах штукатурки мерцают синие узоры, словно живая плесень, а в старом радиоприемнике слышны голоса, которых нет в эфире.

Местные встречают Лину молчанием, отворачиваясь, когда она спрашивает о материных ночных блужданиях к причалу. Лишь старый рыбак, чье лицо изборожденно, как кора дерева, бросает: *«Она задавала не те вопросы»*. Но чем больше Лина расшифровывает узоры на стенах — они повторяются в рисунке водорослей, в прожилках камней — тем чаще на пороге появляются «подарки»: гнилые раковины с жемчужинами-глазницами, клубки мокрых волос.

А потом приливы начинают приходить ночью, хотя здесь так не бывало.

Сможет ли Лина разорвать узлы молчания, не став частью узора, что ткет сама тьма?