Призванные (2022)

В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых газет, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте с отметкой «ЗК-04» — таинственной точке за рекой, где десятилетия назад исчезла геологическая экспедиция. Но не это пугает: на полях — детские рисунки, точь-в-точь как у его пропавшего неделю назад друга Витьки.

Соседи твердят, что Витька «ушел к своим» — будто он призрак, а не парень с велосипедом и дыркой на куртке. Алёша копает глубже, и деревня сжимается: старики крестят окна трясущимися пальцами, а в школе под полом кто-то по ночам волочит цепи. Даже мать Алёши, всегда молчаливая, теперь шепчет: «Не буди то, что спит под льдом». А карта манит — на «ЗК-04» он находит ржавый раций, шипящий помехами… из 1940-х.

Чем ближе правда, тем явственней чужие шаги за спиной и странные символы на дверях изб. Кто из этих людей — союзник? Кто годами хранил ложь? И что, если Витька не жертва, а проводник в игру, где правила пишутся кровью? Сможет ли Алёша отличить предательство от спасения, когда каждое слово здесь — полуправда, а доверие пахнет обманом?