Девяностые (1 сезон)

В провинциальном городке, где неоновые вывески ларьков мерцают как сигналы SOS, бывший солдат Саша роется в вещах покойной матери. На дне сундука — отцовская куртка, пахнущая махоркой и ржавчиной. В кармане — фото: отец у ворот завода, который теперь стоит как скелет, обтянутый граффити. На обороте — дата за день до его исчезновения.

Соседи шепчутся о «лихих» сделках, но замолкают, заметив Сашу. Даже детство тут пахнет порохом: школьный друг, теперь «предприниматель», суёт пачку купюр за молчание, а в подворотнях орут кассеты с Цоем, будто пытаясь перекричать прошлое.

Чем ближе Саша к разгадке, тем чаще в его квартиру ломится тишина — телефонные звонки с глухим дыханием, а на столе появляются фото матери, которую он никогда не видел такой испуганной. Оказывается, завод хранит не только тайны отца, но и кровь, которую не отмыли даже дожди 90-х.

Сможет ли он шагнуть в ту ржавую дверь, за которой — правда о человеке, чьё имя носит? Или страх стать таким же, как отец, окажется сильнее?