Сталкер. Черная плесень (2023)

В затерянном городке за Уралом, где ржавые трубы заводов-призраков шепчутся с ветром, Лена — биолог с потухшим фонарём в руке — разгребает плесень в доме умершего отца. Не та плесень, что в углах скрипит, а чёрная, маслянистая, будто живая. Она ползёт по стенам, выжирая обои до кирпича, и пахнет не сыростью, а горьким миндалём — словно здесь что-то *варили*.

Отцовский чемодан находит её сама: под полом, рядом с пузырьками без этикеток. Внутри — фото людей, чьи лица замазаны чёрным, да карта с метками: «зона тишины», «часовня», «последний звонок». Соседи, узнав, перестают брать трубку. А те, кто решается заговорить, щупают карманы, будто ищут оружие. *«Твой отец слишком много спрашивал»* — бросает старик-печник и хлопает ставнями.

Но плесень не даёт Лене остановиться. Она прорастает в сны, рисуя тени с её детским смехом, а в лабораторных пробах — движется, реагирует на свет. Что, если это не болезнь, а чей-то эксперимент? Или сигнал? Каждый шаг вглубь тайны заставляет её сомневаться: отец ли сводил счёты с жизнью — или с правдой?

А когда в заброшенной школе она находит комнату, где плесень складывается в узоры, похожие на карту звёздного неба, Лена понимает: ключ — в её собственных воспоминаниях. Но как вскрыть их, если детство рассыпается, как прожжённые страницы дневника?

И главное — доверять ли тому, кто вдруг звонит ночью и дышит в трубку: *«Он хотел тебя предупредить. Беги…»*