Дни сочтены 3: Разрушение (2022)

В уральском городке, затерянном меж сосновых гор и ржавых заводских труб, семнадцатилетняя Сашка находит в заброшенном цеху потёртый планшет с координатами. Страницы, слипшиеся от машинного масла, пахнут смолой и металлической пылью — будто сама земля здесь выдыхает тайну. Её движет не любопытство, а письма пропавшего брата, который за месяц до исчезновения писал о «тенях в мундирах» и запертых подвалах, где «даже эхо врет».

Но в городе, где каждый двор опутан проводами старой связи, вопросы грозят ожогами. Чем точнее Сашка расшифровывает записи, тем чаще на стенах дома возникают угольные метки — три перечёркнутых круга, как на старых заводских чертежах. Даже мать, годами молчавшая о прошлом отца, внезапно сжигает его фотографии. А в телефонной будке у вокзала кто-то оставляет ей ключ от тоннеля, заваленного в ’93-м...

Сможет ли она поверить брату, который мог солгать, чтобы её защитить? Или довериться тишине, что годами копила ярость под треснувшим асфальтом? Здесь каждый шаг — выбор между правдой и теми, кто дышал той же ложью, что и ты.