Гостья из космоса (2022)

Сибирь, 1994-й. Заброшенный поселок, где даже ветер словно боится шелестеть листвой после заката. Здесь пятнадцатилетняя Света, с паяльником в руках и старым транзистором вместо игрушки, чинит радиоприемники — единственное, что осталось от отца, исчезнувшего год назад. Но однажды сквозь треск помех пробивается голос — не земной, но и не статичный, повторяющий на странном языке координаты заброшенного элеватора.

Соседи, обычно ворчливые, но предсказуемые, вдруг замыкаются, будто воздух пропитался невидимой ртутью. Старожилы шепчут про «метеорит 70-х», который искали военные, а потом спешно свернули лагерь, бросив ящики с чем-то... тяжелым. Чем упорнее Света расшифровывает сигналы, тем чаще на пороге ее дома появляются незнакомцы в слишком чистых ботинках — будто только сошли с вертолета, которого никто не слышал.

Ее друг, угрюмый Вадим, копается в архивах и находит фото: элеватор в день падения метеорита, а рядом — фигуру в серебристом комбинезоне, лицо скрыто. «Это не фотошоп, — бурчит он, — такое тогда и выдумать не смогли бы». А сигналы тем временем учащаются, переплетаясь с детскими напевами из радиоэфира — голосами, которых в поселке нет.

Сможет ли Света отличить послание от предупреждения — или ее упрямство, как тот метеорит, разорвет тонкую пленку тишины, что десятилетиями скрывала больше, чем ржавые болты элеватора?