Тибра (2022)

Тибра (2022)
Представь рыбацкий посёлок, зажатый между скалами и морем, где приливы диктуют не Луна, а шлюзы древней дамбы. Здесь 17-летняя Вера, с руками в царапинах от паяльника и радиодеталей, чинит приёмники для местных — пока однажды её старший брат не исчезает в ночь, когда дамбу впервые за десятилетия открывают «для проверки». Всё, что остаётся — его блокнот с координатами и радиопомехи, которые вдруг начинают шептать *чьими-то* голосами...

Чем больше Вера собирает обрывки сигналов, тем яснее: дамбу построили поверх затопленной деревни, а инженеры, её проектировавшие, погибли при странных пожарах. Власти твердят о «техническом сбое», но старики крестятся, услышав слово «Тибра» — а в эфире, сквозь шум, звучит голос, похожий на брата.

Мешает всё: её собственный страх воды (после того случая в детстве), соседи, внезапно меняющие частоты на рациях, и странный гидролог из города, который слишком часто задаёт вопросы, но прячет фото в потёртом планшете... Сможет ли Вера расшифровать сигналы, пока море снова не забрало правду — или её, как брата, сотрут в белый шум между волной и сталью?

*Образы:* радиоприёмники, шипящие ночью, как встревоженные чайки; страницы блокнота, пахнущие машинным маслом и солью.