Агеншиколе: король воров (2022)

В промозглом уральском городке, где ржавые цеха соседствуют с покосившимися пятиэтажками, 17-летний Кирилл — местная легенда подполья — вскрывает сейфы так тихо, будто разговаривает с металлом. Его руки помнят каждую трещину в стенах заброшенного завода-призрака, где когда-то ковали секреты СССР. Но когда исчезает единственный человек, научивший его читать следы как ноты — старый вор-отшельник Гриша, — Кирилл натыкается на цепь краж, нарушающих главное правило местных: *«Не трогай своих»*.

В кармане пропавшего он находит ключ от станции-призрака, проржавевший до дыр, но с гравировкой свежей раны — «АД-1986». Чем ближе Кирилл к разгадке, тем чаще натыкается на *«слепые зоны»*: камеры, которые мигают красным ровно до его появления, соседи, внезапно забывающие русский язык, и девчонка из детства, что теперь патрулирует улицы в форме МВД, шепчущая: «Тут всё давно продано. Даже память».

Секреты здесь хоронят под бетоном и водкой, но главная ловушка — не лазерные лучи или сейфы. Сможет ли вор, привыкший доверять только отмычкам, поверить, что некоторые двери лучше открывать голыми руками?