Добровольный наблюдатель (2022)

В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Виктор — бывший журналист с опалёнными алкоголем нервами — получает конверт. В нём ключ от заброшенной лаборатории и фото его сестры, которую он не видел десять лет. Местные шепчутся о «добровольных наблюдателях» — тех, кто добровольно стёр себя из документов, но зачем им понадобилась она?

Его расследование упирается в стены молчания: соседи крестятся, сжигая письма с чёрными печатями, а в доках кто-то методично топит лодки, прежде чем Виктор успевает их осмотреть. Даже воздух здесь предатель — пахнет йодом и сгоревшими плёнками, будто море выдыхает чужие секреты.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще ловит себя на мысли, что за ним не следят… *а ждут*. Но как доверить правду тем, кто десятилетиями хоронил её под слоем песка и страха?