Мистер Идеальность (2019)

В приморском городке, где небо вечно в соли и ржавых корабельных цепях, живет Марк — виртуоз маскировки, годами шлифующий образ «безупречного соседа». Его жизнь — точный механизм: улыбка под 45 градусов, рубашки, выглаженные до хруста, и ритуал утреннего кофе с щепоткой корицы. Но всё рушится, когда в его дверь врезается конверт без марки — внутри ключ от заброшенной маячной башни и фото его отца, исчезнувшего двадцать лет назад с надписью: *«Он так и не стал идеальным»*.

Марк втягивается в игру, где каждая улика — зеркало его собственных лжей. Портреты в газетах выцветают ровно в полночь, а старуха из булочной шепчет на ухо цитаты из его детских дневников. Чем ближе он к разгадке, тем больше город наполняется тенями тех, кого он когда-то «отшлифовал» из своей жизни: бывшая, ставшая призраком в подъезде, друг, чье имя теперь выжжено на табличке в парке...

Сможет ли он собрать пазл правды, не разбив зеркало, в которое так любил смотреться? А главное — что дороже: безупречная ложь, в которой он утонул, или правда, пахнущая, как ржавые цепи и горький прилив?