Мой кошмарный служебный роман (2022)

В центре Москвы, где стеклянные небоскрёбы отражают серые тучи, менеджер Лиза каждое утро поправляет жакет с иголочки, пряча под ним татуировку — след бунтарской юности. Её офис пахнет лютым кофе и тоской от бесконечных презентаций, пока однажды в корпоративной почте не всплывает проект с кодовым названием «Ноябрь-91». Запустить его — значит всколыхнуть призраков компании, давно похороненных под глянцевыми отчётами. Но Лиза не может отказаться: это её шанс сбежать от провала, который тянется за ней, как шлейф духов бывшего.

Чем больше она вникает, тем чаще коллеги «забывают» пароли от архивов, а в документах мелькают фамилии людей, исчезнувших после корпоратива 90-х. Даже её начальник, всегда холодный как кондиционер, вдруг предлагает помощь — и виски в кабинете с видом на Кремль. А в переговорке, где стены помнят крики и смех, Лиза находит старый стикер с детским рисунком: солнце в очках и подпись «Папа, не лети!»

Сможет ли она разгадать ребус, не став очередной строчкой в служебной сводке? Или её собственное прошлое, пахнущее дешёвой помадой и бензином из подворотен, окажется ключом к чужим секретам?..