Моя старая школ (2022)

В заброшенном коридоре школы 90-х, где пыль танцует в лучах пробивающегося сквозь треснутые окна света, Максим находит аудиокассету. Её плёнка шипит голосом, который шепчет слова, известные только ему и давно исчезнувшему другу детства. Школа, закрытая навсегда после странного инцидента, оживает: скрип половиц напоминает шаги учителя, чьё имя стёрли со стен, а в тени спортзала мерещатся контуры несостоявшегося выпускного.

Его подталкивает не любопытство, а вина — он так и не извинился перед тем, кто исчез в последний учебный день. Но чем больше Максим копается в архивах с обгоревшими краями («пахнут гарью и дешёвым парфюмом»), тем яснее: кто-то следит. Бывшие одноклассники обрывают звонки, а местный библиотекарь, когда-то знавший все сплетни, вдруг уезжает «в отпуск», оставив на столе фото с вырезанными лицами.

Повороты? Записи на кассете меняются — теперь голос говорит от имени *него самого*. А в подвале, заваленном старыми партами, Максим обнаруживает дверь, которой… не было раньше. Она открыта ровно настолько, чтобы пропустить луч фонаря, но не тело.

Сможет ли он поверить даже самому себе, когда прошлое оказывается ненадёжным союзником, а школа требует расплаты за долгое молчание?