Не хочу ничего решать (1 сезон)

В дождевом Екатеринбурге начала нулевых двадцатилетняя Лиза, мастер побегов из повседневности через наушники и блокнот с абсурдными стихами, находит в разбитом таксофоне конверт с ключом и фото себя пятилетней — на обороте дата *завтра*. Город, привыкший хоронить секреты под асфальт и фасады хрущёвок, вдруг шепчет: старуха из комиссионки зовёт её «дочкой», а в подъезде её дома множатся кресты, нарисованные баллончиком.

Её тянет игнорировать — ведь каждое решение в её жизни до сих пор оборачивалось потерей (мать исчезла, отец — тихий шторм за дверью). Но улицы упрямо ведут к заброшенной котельной, где ржавые трубы поют как орга́н, а на стене — граффити её детского платья. Чем ближе к разгадке, тем чаще голоса в её плеере начинают шептать *обратно*, а соседи-алкоголики вдруг становятся красноречивыми философами: «Здесь все знают, куда уходят люди. Но спрашивать — всё равно что ломиться в закрытую дверь».

Сможет ли Лиза перестать слушать чужие плёнки и включить свой магнитофон — даже если правда окажется громче, чем тишина, к которой она привыкла?