Атака радиоактивных зомби (2022)

В глухой уральской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый чемодан с аудиокассетами. Записи шепчут о «Проекте Снегирь» — заброшенной шахте за кладбищем, куда в 80-х свозили технику с треснувшими знаками радиации. Но деревня помнит другое: говорят, там сгинул отец Кати, «пьяница-слесарь», хотя его инструменты до сих пор пахнут солидолом, а не водкой.

Кате хватает упрямства копать, но чем ближе она к шахте, тем чаще соседи «забывают» русский язык, переходя на странное наречие — смесь старославянского и позывных азбуки Морзе. Даже лучший друг Витька, обычно готовый на драку из-за её намёка на грусть, теперь бродит по ночам к реке, откуда доносятся хриплые голоса, похожие на помехи между радиочастотами...

А ещё эти сны: чёрные ромашки, растущие сквозь лёд, и голос отца: *«Не включай генератор»*. Но как иначе узнать, почему у всех, кто спустился в шахту, в карманах лежат обгоревшие семечки подсолнуха? И что, если правда не о мертвых, а о тех, кто годами притворялся живыми?

Сможет ли Катя заставить замолчать магнитофон, который уже начал перематывать её память назад — к тому утру, когда она сама, трёхлетняя, вылезла из колодца с синим лицом и без единой царапины?