В лесу не сношаться! 2 (2022)

В затерянном посёлке под Архангельском, где сосны шепчутся с ветрами, Лиза — бывшая студентка-биолог с тушью в волосах и гитарным чехлом за плечом — натыкается на старую плёнку. Кадры сняты ночью: кто-то бежит сквозь чащу, а за спиной хрустят ветки, будто ломают кости.

Её сюда притащил крик младшей сестры — девока месяц назад исчезла у реки, но полиция лишь пожимает плечами, а местные шепчут про «лесных женихов». Лиза копает глубже: разбитые фонари на тропинках, детские игрушки, подвешенные к веткам как обереги, да странный обычай — на рассвете выливать у порога молоко с золой. Чемоданы в её рюкзаке шевелятся, будто сами собираются бежать...

А ещё — эти сны. Каждую ночь она просыпается с землёй под ногтями и запахом полыни на губах, будто во сне гуляла там, где нельзя. Когда Лиза находит в заброшенной часовне инициалы сестры, вырезанные *изнутри* двери, соседи вдруг перестают открывать калитки. Даже её бабка, хранительница здешних легенд, тушит свечу при вопросах.

Сможет ли Лиза разгадать язык леса, не став его частью? Ведь каждое правило здесь — не предостережение, а приглашение...