Щедрик (2022)

В заснеженном карпатском селе, где время будто вмерзло в лёд, молодой скрипач Марьян возвращается на похороны деда — и обнаруживает в его мастерской колоду карт с портретами давно умерших соседей. Каждая карта испещрена датами, которые ещё не наступили... Местные шепчутся о «Щедрике» — древнем обряде, где музыкой выкупают у зимы лишние дни, — но дед нарушил правила, заменив песню скрипкой. Теперь метели срывают замки с дверей, а в тетрадях покойного Марьян находит ноты, которые звучат только при лунном свете.

Чем упорнее он пытается собрать пазл прошлого, тем яростнее село стирает следы: соседи прячут глаза, дороги петляют вспять, а в зеркалах двоятся тени тех, кого здесь никогда не было. Всё глубже в пургу уводят его мелодии — то скрип ступеней на чердаке, где пахнет воском и полынью, то детский смех из-под снежного наста. Но как играть ту самую песню, если партитура рассыпается в пальцах, а струны скрипки обжигают, словно оголённые нервы?

Сможет ли Марьян сыграть запретную мелодию до последней ноты — или станет очередным голосом в хоре, что столетиями поёт под дирижёрство вьюги?