Холостяки (2022)

Москва, наши дни. Три друга за тридцать — Антон, Саша и Миша — словно застряли в петле бесконечного корпоратива: коктейльные вечеринки с малиновым светом неоновых вывесок, одинаковые шутки про женитьбу и взгляд коллег, который давно сменился с «молодые ещё» на «ну когда уже». Их мир пахнет кофе из бумажных стаканчиков и озоном после дождя на тротуарах Тверской. Но всё меняет вечер, когда самый циничный из них, Антон, неожиданно проигрывает в покер старому знакомому — не деньги, а *обет*: за месяц найти невесту или отдать свою квартиру в центре.

Проблема в том, что правила этой игры пишут не они: свидания оборачиваются абсурдом (представь: свитер, связанный мамой невесты прямо во время ужина), дружба трещит под грузом невысказанного, а прошлое, вроде забытой помолвки Саши или тайных визитов Миши к психологу, вылезает боком. Чем отчаяннее попытки, тем яснее — спастись можно только солгав. Но как врать, когда в каждом врущем телефоне светятся сообщения от родителей, ждущих внуков, а в пустых холодильниках друзей — бутылка шампанского «на случай», который так и не наступил?

Осталось двадцать дней. Вопрос: что страшнее — потерять крышу над головой или признать, что их «клуб холостяков» давно стал удобной клеткой?..