Догма (1999)

Нью-Джерси, конец 90-х. Два ангела в мятых костюмах Armani — Локи с вечным сарказмом на губах и Бартлби, холодный как мрамор алтаря — ступают по асфальту, залитому светом неоновых крестов. Их крылья спрятаны под пиджаками, но запах серы и ладана выдает нездешнее. Они нашли лазейку в священных текстах: вернуться в Рай через грех, как по инструкции. Но их искупление — математическая бомба для реальности.

Им мешает не Бог, а бюрократия вечности: чтобы обойти догму, нужно сыграть по правилам, которые даже ангелы ненавидят. Индульгенция из рекламы вафельниц, пророчества от тринадцатого апостола-рокера, метатузит — всё как в плохой притче. Чем ближе к цели, тем абсурднее мир — статуя Русалки плачет кровавыми слезами, а в баре «Молчание Ягнят» пьет сам Неговорящий.

Но главный вопрос не в том, остановит ли их команда из скептика-пророка и неудачливой музе. Смогут ли два вечных изгнанника, жаждущих дома, признать: их победа отменит саму идею веры? Или предпочтут рай в руинах — лишь бы не смотреть друг другу в глаза среди бесконечного падения?

*P.S. Представь: священник с револьвером благодати читает проповедь под гранж. Вот так здесь дышит святое.*