Шторм (2022)

На краю обрыва, где море дробит скалы в белую пыль, Лиза — бывший метеоролог с сожжёнными картами прошлого — находит в трещине утёса бутылку. Не с посланием, а с ключом, проржавевшим от солёных ветров, и фотографией: на ней её мать, которую она не помнит, стоит у маяка, давно стёртого с карт.

Здесь не задают вопросов. Здесь шторма называют по именам, а молчание — закон. Но старые рыбаки шепчут про «тот год», когда волны принесли нечто, что заставило их сменить якорные стоянки. Лиза копает глубже: записи в библиотеке исчезают, маяк на фото не числится в архивах, а её сны заполняют крики чаек — на языке, который она будто знала в детстве.

Всё меняется, когда местный мальчишка, вечно пахнущий смолой и водорослями, вручает ей компас со сбитой стрелкой: «Она всегда указывает туда, откуда пришла *твоя* буря». Теперь Лиза стоит на пороге: довериться ли парнишке, чьй отец погиб в последний шторм при странных обстоятельствах, или бежать, пока прилив не отрезал путь назад?

А вы бы рискнули шагнуть в бурю, зная, что она, возможно, ждала вас годами?