Похищение: щенок на праздники (2022)

На окраине заснеженного городка, где гирлянды мигают как тревожные сигналы, двенадцатилетняя Лиза прячет в рукавице ошейник с именем «Комета» — весь след пропавшего щенка. Декабрь 2022-го: вместо ёлок и мандаринов — тишина, разорванная вчерашним воем собак за рекой. Лиза, с её привычкой читать следы на льду (отец-егерь научил), замечает: цепочка лап внезапно обрывается у старой почты, где теперь висит замок, а замшелые стены пахнут не снегом, а лекарственной резиной.

Подвох? Соседи, обычно болтливые, отводят глаза, будто в карманах у каждого — горсть чужой шерсти. Даже бабка-аптекарша, всегда подкармливавшая Комету, вдруг вспоминает про «проклятие декабрьских находок» и суёт Лизе леденец вместо ответов. А часы тикают: через три дня — отъезд матери в город, где нет места собакам.

Чем глубже Лиза роется в прошлом почтового склада (кто эти грузовики с воем за решётками?), тем яснее: Комета — лишь звено в цепочке исчезновений, тянущейся от календаря с рваным листом 1994 года. Но как спросить о том, чего все боятся, если даже отец, вернувшись с ночной смены, стирает следы грязи с сапог слишком старательно?

Сможет ли она довериться тому, чьи пальцы пахнут бензином и мятой, пока метель заметает правду вместе с тропинкой к реке?