Индеец (2022)

В промерзшем посёлке за полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавого металла, шестнадцатилетний Витя находит в лодке-призраке странный оберег — клык медведя, обмотанный проволокой с выбитыми цифрами. Его отец, молчаливый охотник, внезапно стирает находку из разговоров, будто язык прилипает к ледяному молчанию. Но цифры совпадают с датой исчезновения матери — и Витя, как ломающий лёд пешнёй, начинает рыть в прошлом, где каждое имя в посёлке вписано в старые сводки ЧС. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на улицах встречает «случайных» пограничников, а в телефонной трубке слышит дыхание, похожее на вой ветра через пустые трубы. Даже друзья шепчутся, будто за стенами домов прорастает тайга, готовая поглотить тех, кто задаёт вопросы. Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем снега и водки? Здесь каждый след — предательство или надежда, а выбор между ними пахнет, как дизельный выхлоп на морозе: резко, опасно, невозможно забыть.