10/31 Часть третья (2022)

В прибрежном городке, где ржавые конвейеры шахт упираются в туман, механик Лиза возвращается спустя десять лет после исчезновения сестры. Её находит странный артефакт — шестерёнка-подвеска, которую та носила в последний день. Но здесь всё ещё действуют свои законы: наступление темноты отмечают звоном колокола, а вход в заброшенные шахты завален камнями с выбитыми числами «10/31». Чем чаще Лиза спрашивает о прошлом, тем упрямее соседи твердят о штормах, которых не было в прогнозе. Даже её отец, когда-то искавший ответы, теперь молчит, пряча под ногтями чёрный песок с примесью серебра.

Подвеска оживает — её зубцы вращаются в такт прибою, а в трещинах светится неоновая жила. По ночам Лиза слышит голос сестры, доносящийся из-под земли, но каждый спуск в штольни оборачивается видениями: будто сам город, как часовой механизм, застрял в петле времени. Сможет ли она повернуть ключ, зная, что это стёрло её семью из архивов, — или смирится, чтобы остаться единственной, кто помнит?

*Образы:* запах соли и машинного масла на ветру; шестерёнка, жгущая ладонь холодом древнего льда; чайки, кружащие над шахтами в полной тишине.