Стерва (2022)

В застывшем дыхании уральского городка-призрака, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, Лера — девчонка с языком как бритва и кепкой, прилипшей к вискам, — роется в пыльных ящиках старого ЧЗХ. Её мать исчезла десять лет назад, оставив лишь обгоревшую записку: *«Не ищи — сама виновата»*. Но Лера не верит в вину, только в следы — будь то пятно мазута на асфальте или дрожь в голосе соседки-пенсионерки, когда та крестится на полуразрушенную проходную.

Здесь каждый знак — как замок: заводские гудки заглушают разговоры, а в барах «Советский» и «Атлант» водку пьют молча, будто боясь, что стены сдадут секрет. Чем упорнее Лера вгрызается в прошлое, тем чаще на её пороге появляются «подарки»: то рассыпанная соль, то детский ботинок, точно как у пропавшей. А когда она находит лаз в подземные тоннели под цехами, где воздух пахнет серой и слезами, город сбрасывает маску — и стальные двери захлопываются за ней.

Сможет ли она разжать кулак, в котором десятилетиями сжимали правду, или станет очередным эхом в лабиринте труб — тем, кого «просто не было»?