Песни цикад (2022)

«Представь: Сибирь, лето 1994-го. На краю деревни, где телевизоры ловят только снежную пыль, шестнадцатилетний Лёха роется в сарае, пропитанном запахом ржавых гвоздей и прошлого. Под грудой дранки — потрёпанный дневник: на замшелых страницах, пахнущих бензином и полынью, чьё-то детское письмо сливается с картой, где крестами отмечены места, которых нет... или *уже* нет.

Деревня будто сговорилась не замечать, как каждую ночь у реки слышен скрежет металла, а старики шепчутся о «плате за тишину». Лёху гонит вперёд не любопытство — вина. Брат исчез год назад, и страницы дневника будто ведут к нему. Но чем ближе Лёха к разгадке, тем чаще соседи тушат свет в окнах при его шагах, а в школе на его парте появляются мёртвые цикады, приколотые булавкой.

Здесь правду прячут не в земле, а в молчании. Сможет ли он спросить — зная, что ответ разъест память, как кислота?»