Улётная доставка! (2 сезон)

В разбитом грузовике с наклейкой «Срочно!» на лобовом стекле, курьер Лиза мчит через горный перевал, где вышки сотовой связи давно съела ржавчина, а местные обмениваются новостями через самодельное радио. Ей нужно доставить коробку — невзрачную, холодную на ощупь, пахнущую мокрым асфальтом и жжёным сахаром. Но правила жмут как тесные ботинки: *не вскрывать, не спрашивать, не останавливаться*. А ещё — странный заказчик, который передаёт записки через старушек у подъездов, будто играет в «горячо-холодно» с невидимыми границами.

Чем ближе к сроку, тем чаще Лиза ловит взгляды: бабки на лавках замирают, завидев её куртку с логотипом, а в кафе «Полёт» внезапно закрывают кухню, едва она переступает порог. Да и коробка... она *шевелится*? Или это ветер бьётся в стёкла? Прошлое Лизы тут как незаживший порез — пару лет назад её обвинили в потере посылки, и теперь каждый поворот ключа в замке зажигания звучит как приговор.

Кто-то подбрасывает ей в бардачок фотографии детской площадки, где она гуляла в шесть лет. Кто-то глушит мотор её грузовика, пока она спит в придорожной гостинице с треснувшими зеркалами. А коробка ждёт, молчит, дышит в такт её шагам. Станет ли Лиза частью игры, где правила пишутся на ходу, — или разобьёт зеркало, чтобы увидеть, что скрывалось за спиной все эти годы?