Тёмные дела (2022)

В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до черно-белой плёнки, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне-теплушке потёртый чемодан. В нём — пули с выцарапанными именами, пачка писем на немецком и фото ребёнка, чьи глаза точь-в-точь как у его покойной матери. Деревня дышит тишиной: даже трава здесь растёт криво, будто боится потревожить землю. А сосед-старовер, что топит баню по ночам, шепчет: *«Не ту память копаешь, парень. Здесь каждое бревно на костях стоит»*.

Алёшу гонит не любопытство — вина. Год назад он не углядел за младшим братом, тот провалился под лёд. Теперь каждая тайна кажется ему ключом к собственному прощению. Но чем ярче всплывают следы старого побега — чьй-то сожжённый паспорт, обрывки конвойных списков — тем чаще на стёклах его избы появляются трещины, будто кто-то метит границы. Даже девчонка из Москвы, приехавшая «изучать фольклор», внезапно стирает все смс и топит телефон в проруби...

Сможет ли он разомкнуть этот круг, не став частью земли, что десятилетиями хоронит чужие грехи под видом молчания? Или правда здесь — как вечная мерзлота: чем глубже, тем больнее оттаивает?