Исчезнувшая в звездах (2022)

На краю мира, где волны разбиваются о черные скалы, стоит заброшенный маяк — дом Леры, астронома-самоучки с потрескавшимся биноклем и радиоприемником, жужжащим как рой пчел. После исчезновения сестры, изучавшей «голоса звезд», Лера ловит сигнал: мелодию из детства, вплетенную в космический шум. Но в городке, где окна на рассвете захлопываются, а рыбаки шепчут о «призрачных приливах», её поиски — словно спичка в тумане.

Что цепляет: Замшелые журналы сестры с уравнениями, превращающимися в стихи, сосед-рыбак, чьи сети всегда пусты, но руки в шрамах от «невидимой рыбы». Чем ближе Лера к разгадке, тем явнее чужие тени повторяют её маршруты, а в эфире звучит её собственный голос, опережающий реальность на секунды.

Вопрос не в том, откуда сигнал. Сможет ли она различить, где кончается память и начинается чужой замысел? И довериться ли тому, кто сам стал частью тишины, окутавшей маяк?

*Образы:* Стеклянные бутылки с записями сестры, светящиеся в такт радиовсплескам. Запах меди от антенн, ржавых, как кровь на старых якорях.