Дом среди кактусов (2022)

На окраине выжженной пустыни, где кактусы вздымаются, словчатые стражи, стоит дом с треснувшими ставнями — в нем Мария, бывшая скрипачка, хоронит отца, но находит в его мастерской неоконченную скульптуру.
Фигура вырезана из агавы, лицо — её собственное, но в глазах пустоты, будто мастер боялся завершить взгляд. Ночью ветер приносит обрывки мелодии, которую Мария играла в юности, а соседи, хранящие секреты кактусовых ритуалов, шепчутся о «плате за тень» — будто каждый, кто прячется от солнца, должен что-то вернуть.

Чем чаще она ворошит отцовские чертежи, тем яростнее колючки оплетают дом, царапая стёкла узорами, похожими на нотные знаки. В подвале, где пахнет смолой и лавандовым дымом, она находит шкатулку с билетом на давно отменённый поезд — на её имя, датированный завтрашним днём.

Сможет ли Мария сыграть ту самую мелодию до конца, или пустыня, как отец, навсегда оставит паузу между нотами?