Личная охрана (2022)

Москва, 2022. Кирилл, бывший спецназовец с лицом, шрамы на котором напоминают карту неудачных миссий, теперь охраняет чужие секреты. Его новый клиент — немолодой учёный, панично сжимающий портфель с цифрами вместо букв на замке — исчезает в метро ночью, оставив в лифте лишь запах ладана и сломанный брелок в форме змеи. Все улики указывают на Кирилла, но система следит за ним плотнее, чем он за подопечным: дроны-полицейские, камеры с ИИ, даже соседи по новостройке — все будто читают один сценарий, где *он* — злодей.

Чем глубже он роется в прошлом учёного, тем чаще натыкается на «слепые зоны»: архивные записи, стёртые нейросетью, квартиру-призрак в базе ЖКХ, детскую мелодию, звучащую из ниоткуда перед каждым покушением. Его единственный союзник — хакер-подросток, утверждающий, что «змея» ведёт к секретному эксперименту 90-х, где замешаны и отец Кирилла, погибший при странном обрушении шахты...

Сможет ли он разомкнуть круг, если каждое доверие — ловушка, а правда пахнет не порохом, но предательством, застывшим в воздухе, как статическое электричество перед грозой?