Рождество в горах (2022)

В затерянном ауле Северного Кавказа, где ветер сбивает с ног, а снег слепит как белая пелена, молодая этнографка Вера возвращается в родное село спустя годы. Она приехала записывать забытые зимние обряды, но вместо ритуалов находит девочку-молчунью с ожерельем из звериных зубов — точь-в-точь как в легенде о пропавшей пастушке, чей призрак, говорят, стучит в окна перед метелью.

Пока Вера копается в архивах бабушкиного чердака, страницы с обветшалыми заклинаниями («*не буди горных духов до первого звёздного скрипа*») упрямо ведут её к одной дате — той самой, когда тридцать лет назад исчезла её тётя. Но чем яснее становятся связи, тем агрессивнее аул прячет глаза: старейшины перечёркивают её вопросы грубыми шутками, а ночью в переулках тени уворачиваются от луча её фонаря, будто боясь обжечься.

Что, если обряд — не память, а ловушка? Замёрзшая часовня на краю пропасти хранит ответ, но ключ — в девочке, чьё ожерелье пахнет смолой и железом, а на шее уже проступают красные полосы, будто кто-то невидимый тянет её вниз... Сможет ли Вера остановить цикл, не став его частью? Ведь первый снег уже тает — и с ним время.