Антропофагус II (2022)

В промозглом уральском городке, где улицы вросли в шахтёрские отвалы как кривые шрамы, Лика разбирает архив отца-геолога. Его кабинет пахнет серой и старой проводкой, а в ящиках — плёнки с аэрофотосъёмкой, где контуры гор складываются в узор, похожий на рёбра гигантского скелета. Местные шепчутся о «подземной смене», но замолкают, заметив в её руках отцовский компас с треснутым стеклом — стрелка упрямо дергается к заброшенной штольне №7, куда вход заварен рельсами.

Чем чаще Лика включает его кассетный диктофон с записями бурения, тем явственнее сквозь гул скрипят… *голоса*. Даже продавщица в сельпо, десятилетиями делавшая ей скидку на халву, теперь крестит дверь, едва Лика заходит за сигаретами. А вчера в отцовской палатке 80-х годов она нашла детский свитер — свой, но с пятнами, которых не было тогда.

Сможет ли она спуститься в шахту, зная, что каждый шаг вглубь стирает границу между памятью и тем, что кричит из динамиков магнитофона — хрипло, на языке, где нет слов для «прости»?