Рождество Краузе (2022)

В приморском городке, где декабрьский туман впитывает запах дизеля и ржавых сетей, 16-летний Антон Краузе — местный чудак в потёртой куртке — живёт в трейлере у маяка. Его жизнь — это волны, разбивающиеся о бетонные волнорезы, и сны о пропавшем отце-радисте, чей голос он не слышал семь лет. Но всё меняется, когда шторм выбрасывает на берег остов ледокола «Полярная Звезда», запертого во льдах с 1976 года. В его радиорубке Антон находит работающий передатчик, ловящий сигналы… из прошлого: чьё-то прерывистое дыхание, азбуку Морзе и слова, которые совпадают с его мыслями.

Городок, опутанный молчаливыми договорённостями, не спешит вспоминать трагедию экипажа. Но чем настойчивее Антон ищет ответы, тем чаще за ним следят силуэты в чёрных плащах, а в эфире звучит его имя, будто кто-то знает, что он сделает завтра. Даже маяк — единственный свидетель его ночных бдений — начинает мигать в такт сигналам, а ледокол, вопреки логике, глубже врастает в песок, словно пытается сбежать обратно в море.

Сможет ли Антон разгадать игру, где правила пишутся в эфире, а правду хранят те, кого уже нет? Или голос из радио — всего лишь эхо его собственного страха, что отец ушёл не в туман, а в тишину между частотами, где время течёт иначе…