Полночное пип-шоу (2022)

«Полночное пип-шоу (2022)»
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, радиоведущий Глеб случайно ловит в эфире странный сигнал — детский смех, переходящий в шипение метели. Расследование приводит его в полузаброшенный ДК c выцветшей афишей «Пип-шоу, 1984», где под сценой прячется коробка с кассетами: на каждой — дата и имя. Последняя запись — его собственный голос, хотя плёнке 40 лет. Чем ближе Глеб к разгадке, тем чаще соседи включают в домах на полную громкость советские мультфильмы, заглушая ночь. А ещё эти следы на снегу — будто кто-то волочил за собой огромную куклу... Сможет ли он продолжить эфир, если каждое слово в микрофон оживляет в посёлке чужие воспоминания, а его прошлое здесь *никогда не существовало*?

(Образы: «голос в статике звучит как игла по стеклу», «на кассетах — пятна, похожие на засохший компот»).