Джордж Карлин: Американская мечта (1 сезон)

В пыльном нью-йоркском подпольном клубе 70-х, где неоновые буквы вывески мигают, как аритмичное сердце, Джордж Карлин в потёртой кожаной куртке разбирает «Американскую мечту» на запчасти. Его микрофон — скальпель, вскрывающий гнойники мифов о свободе, успехе и блестящих холодильниках. Каждая шутка — не смех, а щелчок зажигалки в бензохранилище.

Что гонит его? Не поиск правды — её он давно выдохнул как сигаретный дым. Скорее, ярость алхимика, превращающего ложь в горький эликсир, который зрители пьют, морщась, но просят ещё. Его прошлое — бывший «хороший парень» в строгом мундире — теперь тень, которая шепчет: *«Ты тоже когда-то верил в этот цирк»*.

Повороты: Чем острее монологи, тем чаще в задних рядах мелькают лица в костюмах — не смеются, а записывают. А однажды ночью сцена после выступления оказывается усыпана обрывками флагов, будто кто-то объявил войну его словам.

Закончить вопросом: Сможет ли Карлин, стоя на краю света, где смех сливается с рёвом сирен, заставить их *услышать* — не просто испугаться? Или мечта, как старая клоунада, переживёт даже того, кто видит её насквозь?

Образы: Запах ладана из дешёвого благовония за кулисами смешивается с пороховой гарью. А его голос — гравий под шинами уезжающей «мечты», которая так и не остановилась.