А где же Санта? (2022)

В крошечном заполярном городке, где зима выгрызает краску с фасадов, а фонари мерцают, будто из последних сил, тринадцатилетняя Лиза в красном шарфе, выгоревшем от морозов, находит в бабушкином чердаке коробку с запчастями механических оленей. Городок замер в ожидании «Большого Зажжения» — праздника, который вот-вот сорвётся: гирлянды гаснут, взрослые шепчутся о «поломке системы», а дети получают письма от Санты с пустыми обещаниями. Но Лиза не верит в поломку — слишком уж знакомым пахнет машинным маслом из мастерской деда, которого все давно объявили сумасшедшим изобретателем.

Её толкает не любопытство, а ярость: почему соседи прячут глаза, когда она спрашивает о странных следах на льду реки? Почему в школе исчезли старые чертежи, а снег под ногами начал шептать едва слышные предупреждения, похожие на скрип шестерёнок? Раскопки приводят её в заброшенную электростанцию, где вместо турбин — мастерская с недостроенными санями, а на стене висит карта с отметкой «Лапландия-2», перечёркнутой алой печатью «ОШИБКА».

Чем ближе Лиза к разгадке, тем сильнее город сопротивляется: окна её дома покрываются ледяными узорами-шифрами, а единственный друг, сын мэра, внезапно исчезает «на юг» — в разгар полярной ночи. Всё указывает на деда, но его дневники полны записей о «договоре», который кто-то нарушил...

Сможет ли Лиза заставить механических оленей взлететь, если даже снег здесь помнит каждую ложь? И стоит ли доверять тому странному механику с обмороженными пальцами, который знает её имя, но молчит о том, почему в его мастерской пахнет мандаринами и копотью?