Мисс Рэйнбоу Мэджик: Начало (2022)

«Представь приморский городок 80-х, где бывшая иллюзионистка Лила влачит жалкое существование, ремонтируя сломанные магнитофоны. Её единное напоминание о прошлом — выцветшая афиша её шоу на стене мастерской, пахнущей паяльной кислотой и жасмином. Но всё меняется, когда из города исчезает старый фокусник-отшельник, а в коробке с бракованными кассетами Лила находит плёнку, где он шепчет: *"Они стёрли нас, но ты помнишь…"*

Чем больше Лила ищет ответы, тем чаще в её снах всплывают обрывки детства: белые вороны на школьном дворе, мать, прячущую руки в перчатках даже летом. Город будто сговорился — продавщица из ларька внезапно *"не слышала"* о фокуснике, а в библиотеке все газеты за 1973 год отмечены грифом *"на реставрации"*. Даже её собственные пальцы начинают подводить: монеты падают сквозь ладони, будто тело забывает трюки, которым когда-то верило.

А потом появляется *Он* — парень с фотоаппаратом, утверждающий, что снимает документалку о заброшенных кинотеатрах. Но почему его плёнки засвечены ровно в тех местах, где Лила видела следы магии? И что скрывает жужжание в телефонной трубке, звучащее как голос, который она *обязана* узнать...

Сможет ли Лила рискнуть последним, что у неё осталось — своей злостью на тот мир, что когда-то назвал её волшебство *"обманом"*, — чтобы спасти тех, кто предал её самой первой?»

P.S. Образы: афиша, выгоревшая до цвета чайной розы; плёнка, которая в темноте светится, как акварель в луже; руки, оставляющие на стекле отпечатки-призраки.