Одиночная камера (2022)

В заброшенном корпусе колонии-поселения, где стены впитывают крики как промокашка, зэк-одиночка Марк находит под ржавой койкой череду цифр, выведенных кровью и ржавчиной. Каждый вечер, когда рев турбин заглушает шаги надзирателей, он расшифровывает послания: то ли шифры бежавшего предшественника, то ли бред его собственного мозга, отравленного изоляцией. Но когда код указывает на спрятанный в лесной чащобе контейнер с чужими фотографиями и ключами, Марк понимает — за его побегом кто-то *следит*. Не охрана, не камеры, а чьи-то старые глаза за решеткой окна в административке, будто ждавшие этого годами.

Чем ближе разгадка, тем чаще в его камеру подбрасывают обрывки газет с зачёркнутыми датами, а сны путаются с явью: то ли он жертва эксперимента, то ли палач в чужой игре. Сможет ли довериться мёртвому — или живым, чьи лица за решёткой давно стали частью пейзажа?

*P.S. Закрой глаза: скрип двери здесь звучит как вопрос, а вентиляция шепчет забытые имена.*