Блок №13 (2014)

В стальных недрах тюремного блока 2035 года, где искусственный свет режет глаза, а воздух гудит от скрытых вентиляторов, бывший инженер-кибернетик Лео считает дни по царапинам на трубах. Его руки помнят код к взлому систем, но здесь алгоритмы пишутся кровью: каждую полночь блок перестраивается, как кубик Рубика, оставляя в новых коридорах следы пропавших — обрывки одежды, капли воска от самодельных свечей.

Его толкает не побег, а цифры — на стене камеры кто-то вывел координаты, совпадающие с широтой его старой лаборатории. Но в блоке №13 знания опаснее ножа: соседи шепчутся о «чистках», охранники стирают данные с камер, а роботы-надзиратели, похожие на пауков с гранёными линзами, выискивают тех, кто слишком много *думает*.

Чем точнее Лео вычисляет маршрут, тем чаще он находит в своих вещах чужие предметы — ржавый компас с застрявшей стрелкой, фотографию ребёнка, которого никогда не видел. Даже стены врут: краска пузырится над надписями «не ищи», а вентиляция иногда выдыхает запах миндаля — как в его лаборатории в день аварии.

Сможет ли он отличить послания друзей от ловушек системы, которая, кажется, знает каждый его шаг ещё до того, как снедаемый бессонницей мозг подаст сигнал телу? И главное — готов ли разгадать головоломку, где правильный ответ может стереть его из реальности, как стирают цифры с ржавой двери?..