Среди зверей (2023)

В промозглом уральском городке, где улицы вязнут в угольной пыли, Катя разбирает вещи отца-шахтёра и находит под кроватью коробку с письмами. Конверты помечены датами 80-х, а чернила выцвели до цвета ржавчины — в них отец пишет о «звере», которого встретил в заброшенной штольне. Но как верить его словам, если при жизни он лишь хрипел сквозь дым сигарет и твердил: «Не лезь туда»?

Городок шепчет. Старухи на лавках крестятся, когда Катя проходит мимо, а в магазине внезапно замолкают, будто её фамилия — запретный пароль. Даже детская площадка пустует: родители держат детей дома после заката, словно тьма за горой — не просто отсутствие света. А Катя копает глубже: срезает замки с заброшенных шахтных вышек, находит в них игрушки, обмотанные изолентой, и фотографии тех, кто «уехал на север» — так здесь говорят о пропавших.

Но самое странное — ночные «подарки». Каждое утро на пороге её дома появляется кусок угля с выцарапанным именем из отцовских писем. А однажды в окно влетает камень, обёрнутый страницей школьного учебника: *«Он не врал. Но ты станешь следующей»*.

Сможет ли Катя различить, где кончается правда отца и начинается безумие городка? И что страшнее — встретить того «зверя» в штольне или узнать, что им стал кто-то из тех, кто каждый день машет ей через забор?..