Вира Симха Редди (2023)

В прибрежной индийской деревушке, где волны шепчутся с пальмами, 17-летняя Анита находит в разбитом ларце бабушки письма, написанные пеплом и кокосовым молоком. Каждое послание начинается с одного слова — *«Прости»* — но адресат стёрт, будто его скрыло приливом. А девушке некогда спрашивать: её отец, единственный рыбак, рискующий выходить в океан во время запретных муссонов, внезапно исчезает, оставив в лодке лишь горсть сушёных бутонов жасмина — тех самых, что бабушка носила в волосах до самой смерти.

Чем чаще Анита вплетает цветы в свои косы, пытаясь понять намёк, тем яростнее старейшины требуют прекратить «будить спящие тени». Даже море меняется — рыба уходит на глубину, а в сетях вместо улова звенит стекло: осколки старых фонарей, которые когда-то освещали путь неведомым кораблям. Странности множатся: закодированные записи в храмовых книгах, ночные визиты женщин в серебряных накидках (таких нет в деревне), и главное — отец, оказывается, десятилетиями платил дань таинственному «Обществу Прилива», чьи правила запрещают мужчинам смотреть на луну.

Сможет ли Анита, зная, что каждое её слово теперь отзывается волной у берега, довериться морю — или ей придётся стать голосом тех, кого оно забрало, но не смогло заставить молчать?..