Дневная смена (1 сезон)

В захолустном городке, где автобусы скучают на остановках, а на заводах время ржавеет медленнее станков, сантехник Виктор натыкается в подвале котельной на странную трубу — её поверхность испещрена цифрами, словно чьим-то ногтем, а внутри гудит ветер, пахнущий морем. Его будто выдернули из реальности: вчерашние пьяные разговоры с соседом, долги за коммуналку, дочь, которая перестала звонить — всё это вдруг кажется ширмой. Но когда он решает проследить, куда ведёт та труба, старые знакомые внезапно становятся стеной: одни шепчут про «несчастные случаи», другие суют в карман деньги, чтобы он «не маялся дурью».

Чем упорнее Виктор вгрызается в загадку, тем яснее: город помнит больше, чем люди. Заброшенные детские рисунки в школьном подвале, где все изображают один и тот же корабль… Следы соли на ботинках мертвеца, найденного в лесу… А главное — почему каждый, кто пытался говорить, теперь молчит, глядя в стакан как в пропасть?

Сможет ли он, привыкший чинить чужие протечки, заткнуть дыру в собственной жизни — или бросится в неё, как в люк, не зная, ведёт ли он к правде или к концу?..