Берегись ночной няни (2023)

В приморском посёлке, где туманы обнимают крыши словно чужие руки, Лиза возвращается после смерти бабушки — и находит в её доме коробку с выцветшими письмами. Все они адресованы женщине, которую здесь звали Ночной Няней: *«Она приходит, когда дети перестают плакать»*. Но бабушка никогда не упоминала о ней, хотя её пальцы вечно пахли полынью и йодом, будто пытались отмыть невидимые пятна.

Пропавшие десятилетия назад дети, тихие голоса в рациях рыбаков, синие отблески в окнах пустых дач — посёлок дышит тайнами, но отвечает молчанием. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще соседи запирают двери на закате, а в её телефон врывается шум прибоя, *хотя до моря — три километра*. Даже чайки здесь не кричат, лишь бьют крыльями по воде, словно отбивают морзянку: *«Беги»*.

Но как бежать, если бабушкин дневник полон ласковых слов к той, кого все боятся? И что делать, когда тени за окном начинают повторять движения твоей младшей сестры?