Лиза (2022)

В приморском городке, где волны шепчут обманчивые обещания, Лиза находит в подвале старой маячки потёртый блокнот отца — лётчика, исчезнувшего в тумане десять лет назад. Страницы, пропитанные запахом керосина и лаванды, ведут к заброшенным маякам, чьи огни давно погасли. Но здесь не любят ворошить прошлое: старики крестятся при её вопросах, а друзья вдруг вспоминают о «срочных делах». Даже море здесь ведёт себя иначе — отливы обнажают ржавые обломки самолётов, которых нет на картах, а штормы приносят обрывки радиопереговоров с позывными мёртвых...

Чем упорнее Лиза сверяет маршруты отца с координатами из блокнота, тем чаще в её окно стучится чайка с обгоревшим крылом — точь-в-точь как талисман в его лётном жетоне. А в телефонной будке у причала кто-то раз за разом набирает её номер и молчит, пока в трубке не зашипит знакомый голос: *«Не лети...»*

Сможет ли она различить, где кончается правда отца и начинается безумие маяков — или станет ещё одним огоньком, что гаснет в тумане, не долетев?