Наблюдающий (2022)

В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие сети, Лика — фотограф с выцветшими от соли объективами — находит в стене заброшенного маяка письмо, написанное её почерком. Но она его не писала. Местные шепчут про «береговую тишину» — негласный закон не тревожить прошлое, что спит в глубине пещер. А Лика копает: снимки пропавших десятилетия назад рыбаков внезапно проявляются на её плёнке, соседи крестятся при виде её тени, а в ракушках, подброшенных к порогу, звенят голоса, знакомые до мурашек. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще её камера ловит в кадре чью-то спину — всегда спину — уходящую в туман. Но как собрать пазл правды, если каждый обрывок памяти отбрасывает волну, а маяк, единственный свидетель, молчит, осыпаясь ржавой краской? Сможет ли Лика щёлкнуть затвором в тот миг, когда тайна повернётся к ней лицом — или дрогнет палец, стирая границу между наблюдателем и тем, за кем следят?